«А жить-то, конечно, хотелось…» : интервью с афганцем Владимиром Козловым

15 февраля 1989 года последние солдаты Советского Союза покинули территорию Афганистана. Страшная война, о которой вначале умалчивали, принесла страдания многим семьям. Житель Выльгорта Владимир Козлов выжил в этой войне и вернулся домой целым и невредимым. Какие воспоминания оставила ему неласковая восточная страна? Об этом он поведал «Нашей жизни».

Владимира Козлова призвали в армию в 1984 году. К тому моменту парень успел выучиться на тракториста, получить водительские права и поработать в совхозе автослесарем.

— Когда мама услышала, что меня призывают в погранвойска, сразу — в крик, — вспоминает наш собеседник. — В письмах я успокаивал ее, что служу не в самом Афганистане, а всего лишь на границе с ним. Не хотел волновать. И только через два года она узнала, где я был на самом деле…

Халат с джинсовой начинкой

Вместе с другими призывниками из Коми Владимир попадает в учебную часть города Ош в Киргизии, где пробыл полгода. Однажды в комнату отдыха заходит старшина и читает фамилии служащих, в том числе нашего героя.

— Нам выдали сухой паек, обмундирование, посадили на ЗИЛ-130 и повезли в Таджикистан, а потом – в кишлак Гульхана в Афганистане. И уже оттуда на вертолетах доставили на горное плато в Бандар-пост. Там нас человек двести служило, — спокойно, без эмоций рассказывает мой собеседник.

Наш земляк становится членом мотоманевренной группы, радистом и зенитным пулеметчиком. Он легко адаптируется к нехватке кислорода в горах и переменчивому климату: днем – жара, ночью – холод.

Один из солдат, служивших в Бандар-посте, ушел купаться в мелкой горной речке и бесследно пропал. На берегу нашли только его полотенце. Поэтому советские солдаты передвигаются по территории минимум вдвоем.

Выходцы из Коми стараются держаться вместе, но им не до праздных разговоров. Уже после «дембеля» выясняется, что один из армейских друзей приходится Владимиру родственником.

Наблюдают воины и за жизнью в кишлаках. Наш герой с удивлением видит, что афганцы пашут деревянной сохой, мальчишки дерутся из-за выброшенного коробка спичек. Конец двадцатого века, а тут время словно замерло – средневековье какое-то. Но случались и противоположные сюрпризы. Как-то пограничники останавливают в кишлаке селянина в халате и тюрбане, а при обыске выясняется, что под халатом надет американский джинсовый костюм.

В свободное время кто-то из солдат учится играть на гитаре, кто-то спит. Владимира наставники-старослужащие «натаскивают» в боксе. Все с нетерпением ждут писем из дома – их, как и продукты, в горы доставляют вертолетом. Обратно «вертушки» забирают почту и пленных.

— Дедовщины как таковой не было. Наоборот, солдаты помогали друг другу. И потом, у нас оружейная всегда была открыта, — усмехается Владимир. — Случись что — и обиженный солдат схватил бы автомат…

Форель и караваны

Отряды по очереди устраивают засаду. Переходы до места – в 15 километров, иногда пограничники живут там неделю. С собой рядовой Козлов несет рацию, еду и автомат. В ожидании контрабандных караванов солдаты ведут спокойную жизнь. Складывают из камней землянку, топят очаг специальной травой (в пустыне деревьев нет), пекут лепешки.

— Даже приятно вспомнить те моменты, – делится бывший солдат, – столько деликатесов мы в селе не видели! На базе питались консервами, даже масло было консервированное. Только хлеб пекли. А мы – здоровые молодые парни, хотелось «свежего». Охотились на птиц кегликов, зайцев, архаров. Столько форели я никогда еще не ел! Рядом было озеро, вот там мы ее и ловили. В Сыктывкаре порция этой рыбы стоила тогда 25 рублей.

Мирную жизнь прерывает солдатская служба. Со стороны Пакистана направляются караваны. Идут цепочкой, с оружием. Находятся под действием наркотиков – легко несут огромные тюки с контрабандой. Наши пограничники уничтожают контрабандистов, потом собирают оружие, фонарики, даже магнитофоны и топят все в озере, оставлять при себе ничего нельзя! В Бандар-посте ребят обыскивают.

 Однажды во время одной из вылазок на грузовике сходит лавина. Пограничники, посчитав это засадой, готовятся к бою. К счастью, никто не нападает. Но водитель забывает под сиденьем добытую раньше у душманов гранату, которую находят при обыске, и его увозят к начальству. Больше он в часть не возвращается…

Приказ есть приказ…

 Однажды наш собеседник видит смерть совсем близко. Бандар-пост окружен минным полем. Один из старослужащих подрывается на своей же мине. Взрывом ему отрывает ногу, и на грузовике его везут в госпиталь. Там раненый умирает от шока и потери крови.

— Поначалу не было никакого страха. Горы, автоматы для нас являлись приключением, романтикой… Я был атеистом и особо не задумывался, когда стрелял, просто выполнял приказ, – говорит бывший рядовой. – А жить-то, конечно, хотелось. Даже сейчас я смотрю под ноги. Так, на всякий случай…

И снова граница

Незадолго до Нового года Владимира и еще нескольких срочников увозят обратно в учебную часть в Киргизию.

— Нам выдали байковое одеяло, и все. А на улице — минус 50 градусов! Еще и обыскали на месте, чуть не до трусов раздев! – вспоминает собеседник.

Потом рядового снова отправляют на границу – уже на Тянь-Шань. После чего он благополучно возвращается домой. Идет  1986 год. Каким-то чудом нашего земляка минует призыв в Чернобыль. Мирная жизнь, работа мастером-автослесарем, водителем, женитьба, рождение двоих детей, получение награды за службу в Афаганистане…

— Конечно, обидно, что из-за пенсионной реформы мне придется работать еще три года. Так бы я вышел на заслуженный отдых уже нынче, – сетует герой публикации. – На ЕДВ (единая денежная выплата) прожить невозможно — всего три тысячи рублей. Хорошо, что у меня со здоровьем более или менее хорошо. А вот один парень из Воркуты, служивший вместе со мной, вернулся домой с осколком в позвоночнике…

Но все равно я считаю, что служил не зря. Возмужал, стал другим человеком. Сейчас ищу своих сослуживцев через соцсети, общаюсь с земляками, которые также прошли афганскую войну. Посещаем школы, рассказываем детям о службе, встречаемся, живем!

Диана ДАНИЛЕВСКАЯ.

Фото автора.

Во время службы Владимир Козлов пережил два землетрясения.

— Во время первого мне приснилось, будто я еду в автобусе и меня качает, — улыбается наш герой. – Как только почувствовали толчки, мы выбежали из домика, чтобы не завалило камнями.